
La douleur impensée  

Épisode 1 - Créer un langage de la fibromyalgie 

https://shows.acast.com/la-douleur-impensee/episodes/creer-un-langage-de-la-

fibromyalgie 

 
 

Alain Clément au CAC de Chateauvert (Var) 

 

  



Joelle Palmieri : Un matin, je me demande comment transformer mon livre « La douleur 

impensée ». Pourquoi ne pas passer à un podcast ? Je laisse la parole à d’autres, des malades, 

des proches, des professionnels de santé, des universitaires, tous à égalité. [jingle] Virginie 

Jortay s’engage à mes côtés. Je m’inquiète des coûts financiers et physiques.  

Virginie Jortay : Pourquoi pas faire ça en visio ?  

Joelle Palmieri : Et hop ! Les cadres bougent ! À Bruxelles, à Louvain, à Marseille, à Paris, en 

province, nous sortons de la complainte. [grésillements]  

« La douleur impensée » est une série audio en six épisodes, une tentative de braquer la 

lumière sur les savoirs acquis par toutes ces femmes vivant la fibromyalgie au quotidien. 

[Musique] 

Peggy Pierrot : Créer un langage de la fibromyalgie. 

Peggy Pinchart : Des tensions musculaires, des raideurs, des courbatures, des crampes. 

Joelle Palmieri : Ce matin, comme tous les matins, je me suis réveillée avec un mal de dos 

atroce. Une grosse fatigue aussi. J’ai mis un temps certain à venir à bout de la pesanteur 

quotidienne. Du haut de mes 65 ans, je me rassure en me disant que c’est la vieillesse. Mais 

non, ça fait plus de vingt ans que ça dure.  

[Fin musique] 

J’ai partagé ce long vécu à travers un livre, « La douleur impensée », sorti en septembre 

2021. Ça n’a pas estompé mon désir infini de rompre le silence sur la maladie dont je souffre, 

la fibromyalgie. La fibro. Qu’est-ce qu’elle recouvre ? Qui touche-t-elle ? Comment est-elle 

prise en charge ? Qu’apprend-t-on du monde grâce à elle ?  

Dans ce premier épisode, je laisse librement des malades et des proches mettre des mots 

sur cette pathologie, ces symptômes, ces échos dans la vie quotidienne, sur soi. 

[Jingle] 

Peggy Pinchart : Ça part des lombaires, ça descend dans les jambes, mais ça part aussi de 

l’omoplate gauche et ça va dans les bras. 

Esther Salmona : J’ai eu pendant trois-quatre mois une sensation de brûlure, comme si 

j’avais une brûlure assez légère mais constante. 



Corinne Lepage : J’ai mal à l’intérieur de l’os, c’est très bizarre à décrire, mais c’est comme 

si quelqu’un de l’intérieur de mon os frappait. 

Peggy Pinchart : Ces douleurs génèrent une fatigue intense qui parfois m’empêche de 

réaliser même des choses très simples du quotidien. 

Esther Salmona : Physiquement, c’est une espèce d’incapacité à tenir la position verticale 

sur le long terme. En fait, je me souviens d’une image de mon corps presque coupée en deux 

et comme pliée en deux dans le sens inverse. Je ne pouvais pas me tenir debout, il fallait que 

je me mette accroupie. 

Peggy Pinchart : Elles sont toujours là, les douleurs, mais j’ai des périodes où elles sont plus 

intenses et plus invalidantes et des périodes où elles sont calmes et j’ai l’impression de les 

maîtriser. Mais ça, c’est le résultat de plusieurs années de maîtrise de mon corps, 

connaissance de mon corps. Ça a pris beaucoup de temps. 

Esther Salmona : Je suis dans une sorte d’anamnèse permanente. 

Peggy Pinchart : Au départ, je ne maîtrisais rien du tout. 

Corinne Lepage : Ça, ça fait très très mal. 

Peggy Pinchart : C’est-à-dire que j’étais en crise permanente parce que je continuais à vivre 

normalement.  

Corinne Lepage : Du coup, ça me crée des difficultés à marcher…  

Peggy Pinchart [en surimpression] : Alors que mon corps me disait que stop stop stop. 

Corinne Lepage : … des pertes de masse musculaire, … [brouhaha] 

Esther Salmona [en surimpression] : Je m’en suis aperçue il y a très peu de temps… un 

tableau clinique, des symptômes de la fibromyalgie. 

[frappes clavier] 

Joelle Palmieri : Je suis tour à tour en visio avec Peggy Pinchart, ma nièce, Esther Salmona 

et Corinne Lepage, rencontrées après la sortie de l’ouvrage. En entrelaçant leur voix, 

l’équivoque du mot « fibromyalgie » surgit. Il vient de fibro, tendons, myo, muscles, algie, 

douleur. Ce mot ne correspond pas au caractère multisymptôme de la maladie que nous 

décrivons. En prenant le parti de réaliser ces entretiens par visioconférence, je me suis 



rapprochée de notre réalité avec nos incapacités de déplacement et notre gestion du temps 

difficile. [frappes clavier] J’ai découvert que ça marche aussi pour les bien portants. [frappes 

clavier] Ce format a ouvert les portes d’une grande liberté aux autres interlocuteurs. 

[jingle] 

Esther Salmona : Je m’appelle Esther Salmona, j’ai 49 ans, en 2023. Et voilà, c’est tout.  

Il m’arrive de me décourager. Parce qu’évidemment, assignée femme, je suis en pleine 

ménopause. Donc, à tout ce joli tableau se rajoutent les changements hormonaux. Ce qui fait 

qu’il y a des moments où tout ça est passé tellement vite, tous ces moments où je me suis 

suradaptée et je n’ai pas senti mon corps, et où j’ai été de l’avant, pour je pense, stratégie de 

survie, probablement. Là maintenant, quand il y a des pics ou des descentes hormonales, oui, 

j’ai des moments où je me dis, mais je ne peux pas continuer comme ça. Je n’ai aucune 

stratégie de me supprimer, mais je sens que j’arrive à une impasse. Et ça, c’est du 

découragement. Étant donné que j’ai des diagnostics, que j’ai fait une démarche de lucidité 

sur mon fonctionnement, ça me donne énormément de courage, même si je suis seule. Enfin, 

je ne suis pas tout à fait seule, mais disons au quotidien, je suis seule. Donc, je ne peux pas me 

résigner. Je ne peux pas me résigner parce que j’ai charge d’âme aussi, parce que j’ai une fille 

de quatorze ans, dont j’ai la garde à 85%, on va dire, et je ne peux pas. Je n’ai pas le droit, en 

fait.  

Du coup, j’apprends sagement à ne pas avoir peur d’être rejetée parce que je limite ces 

interactions, parce que je peux être fragilisée par des paroles et par des conversations, parce 

que quand j’entends la souffrance des autres à la fois, j’aime ça parce que je me sens en 

connexion humaine avec un autre corps humain qui souffre. J’entends la manière de le 

formuler. Donc, j’apprends, et en même temps, ça m’affecte tellement que je peux être 

terrassée après. Et après, je peux être terrassée aussi par les effets bénéfiques de la séance. Je 

peux passer l’après-midi complètement comme ça, à avoir des fatigues qui m’enfoncent dans 

mon lit, mais c’est une bonne fatigue, mais qui nécessite une petite lutte interne parce qu’on 

a tendance à accepter un rapport de domination jusqu’ici. Donc, à être d’accord, à prendre 

les médicaments qu’on me donne, etc. À écouter la parole, mais plus ça va, plus je demande 

une action de la part du praticien. Parce que moi, je suis très active aussi dans la manière dont 

je me présente, dans le rapport thérapeutique, je ne peux plus me supporter de vivre comme 



ça. Donc, je vais être très active. Après, il y a toujours le risque que je sois complètement obtus 

ou étroite. Ça, je n’en sais rien. 

[jingle] 

Peggy Pinchart : Alors, je m’appelle Peggy, j’ai 42 ans et je suis pleine de douleur depuis 

plusieurs années.  

Comme je vous disais tout à l’heure, il y a un trauma de l’enfance qui est identifié et qui 

serait à l’origine d’une mauvaise croissance, une mauvaise évolution de mon corps, en fait. Du 

fait d’avoir vécu un peu dans l’insécurité et le manque affectif, la peur, ça pourrait être à 

l’origine d’une mauvaise évolution de mon corps depuis des années. Mais aujourd’hui, je suis 

complètement détachée de ça. Pour moi, c’est quelque chose qui est traité, dont je ne souffre 

plus, mais le traumatisme existe. Donc peut-être, peut-être que c’est à l’origine de tout ça. Je 

vis avec, mais je n’ai toujours pas compris cette pathologie. J’ai dû prendre des décisions et 

m’éloigner d’une personne toxique dans ma famille. Et c’est vrai qu’aujourd’hui, ça a des 

conséquences. Je suis complètement exclue de ma famille, mais je pense que c’est quand 

même bénéfique. Même si c’est dur, c’est nécessaire. Je ne suis pas 100% sûre qu’aujourd’hui, 

je vais mieux et je maîtrise mieux ma pathologie parce que j’ai fait ça, mais en tout cas, ça a 

de toute façon été mieux dans ma vie. Donc je vous dis, tout ce que j’ai identifié comme 

bénéfique, que ce soit mentalement ou physiquement, dans ma vie, je l’ai fait. [début 

chanson « En moi » par Doriane Assier] Et c’est comme ça que j’arrive à avoir un quotidien à 

peu près normal et une vie heureuse. Je crois que j’ai dit beaucoup de choses [rires].  

[Chanson « En moi » par Doriane Assier] 

« J’ai donné dans ma vie. Sans prévenir, sans rugir. Et moi, j’apprends depuis. À te vivre, à 

te suivre, à tenir. Tu as pris mon sommeil ».  

Peggy Pinchart [sur musique] : Si pour conclure, je pourrais dire que mieux connaître son 

corps, c’est apprivoiser les douleurs.  

[Chanson « En moi » par Doriane Assier] 

« Il y a ce feu qui brûlait, me dévore ».  

Peggy Pinchart [sur musique] : C’est vraiment le message que je pourrais passer, si ça peut 

aider des gens.  



[Chanson « En moi » par Doriane Assier] 

« Tu me rappelles que tu es là en moi. Si seulement je pouvais comprendre. Si seulement 

je pouvais savoir ».  

Peggy Pinchart [sur musique] : En tout cas, vraiment, de découvrir cette prise de recul 

nécessaire par rapport à son corps pour mieux gérer la situation. Ce que je peux dire aussi, 

c’est que même si on n’a pas d’explication, en se concentrant sur ce qui se passe, en identifiant 

bien tout ce qui se passe dans son corps, on peut apporter des améliorations dans sa vie et 

avoir une vie à peu près normale. Et ce qui est très important aussi, c’est le soutien de 

l’entourage, des proches, familles et amis. Ça, ça m’aide beaucoup. Voilà. [rires] 

Joelle Palmieri : Belle chute ! 

[Chanson « En moi » par Doriane Assier] 

 « En moi… Si seulement je pouvais comprendre, si seulement… » 

[frappes clavier et jingle] 

 Corinne Lepage : Corinne Lepage, j’habite en Bretagne et je suis éducatrice populaire.  

Je sais qu’avant chaque intervention, donc moi je travaille par intervention ponctuelle avec 

des structures, j’ai besoin du même temps, si j’ai deux jours d’intervention, j’ai besoin de deux 

jours avant sans rien faire, deux jours après sans rien faire. C’est un peu, même si je sais qu’il 

faut que j’arrive à bouger de cette norme que je me suis auto-infligée, mais c’est un peu un 

élément qui me rassure. Donc du coup, c’est vrai que j’ai un agenda, ça donne un autre emploi 

du temps. On travaille moins, on prend moins de demandes, de travail, et ça veut dire aussi 

que du coup, c’est plus compliqué pour moi de travailler en collectif, parce que j’ai toujours 

l’inquiétude que l’autre, me voyant faire beaucoup, ne compte pas ces heures, alors que moi 

je sais que j’ai une durée d’énergie dans la journée, donc je sais que je ne saurais pas dire non, 

du coup, je sais que je serais plus fatiguée. Et comme moi, la fibromyalgie, elle a apparu après 

un burn-out, forcément, ça me renvoie au travail en collectif, à la souffrance du groupe, le fait 

que le groupe ne prend pas en charge personne ailleurs que dans le travail, il faut se battre, 

réussir, montrer qu’on passe du temps, qu’on trouve ça normal, et si possible, l’imposer aux 

autres. Comme ça, ça devient la norme que personne ne peut renier. Donc je travaille très 

peu, très peu à deux. Sur ma vie militante, c’est sûr que je suis moins partout, que j’utilise plus 

la visio, que je me mets plus à écrire, même si j’ai à cœur d’aller dans les manifs et que je le 



prends comme un espace de rééducation physique, en me disant peut-être que je ferai le tour 

cette année du parcours de la manif. Donc c’est une séance de kiné en moins, finalement, 

chaque manif. Donc merci, j’ai envie de dire. Mais c’est sûr que, voilà, je pense aux ZAD, aux 

endroits un peu de... où potentiellement, il va falloir courir, il va falloir peut-être être 

bousculés, évidemment, ça m’inquiète. Et c’est pareil, les périmètres de manif, je les 

regarde, je sais où on va, c’est quoi le parcours, il ne faut pas déroger du parcours. Ça m’est 

arrivé il n’y a pas longtemps, justement, d’aller voir les gens de la manif, en leur disant vous 

ne respectez pas le périmètre, pourquoi vous changez, donc du coup, voilà, tout le monde 

s’est excusé, parce qu’ils sont partis dans l’idée que c’était super de marcher très longtemps. 

Joelle Palmieri : Je revis ou plutôt je relis un extrait de mon livre qui fait écho à ces voix. 

Peggy Pierrot : Je vis un choc constant alimenté par les deux êtres qui cohabitent en moi : 

une guerrière et une faussaire. L’entrepreuneuse, rebelle résiste tout en s’appuyant sur la 

connaissance acquise au cours des épisodes douloureux. Elle agit comme un soldat par 

rapport à la maladie, se fait aider, ruse. La deuxième use de sa liberté de parole. Elle disserte 

pour aider l’autre, dit non, construit des prothèses sociales.  

[jingle] 

Joelle Palmieri : Peggy, Esther, Corinne et moi, ressentons dans notre corps, dans notre 

esprit, des trucs qui nous semblent incompréhensibles. 

Esther Salmona : Donc en fait, maintenant, c’est mon entourage, enfin mon entourage, le 

peu qu’il en reste, du coup, il y a un impact, en fait, maintenant que c’est une réalité, le 

diagnostic, que je dois composer avec, donc l’impact, il est constant, il est important.  

Peggy Pinchart : Pour ce qui concerne mes proches, j’ai très souvent eu de la culpabilité vis-

à-vis, par exemple, de mes enfants, parce que non, aujourd’hui, il fait beau, mais on ne va pas 

faire de vélo, parce que non, aujourd’hui, non, j’ai pas fait les courses, et on va manger ce qui 

reste.  

Esther Salmona : J’ai fait énormément d’efforts pour maintenir des relations, et là, 

maintenant, je ne peux plus faire d’efforts, donc il y a une dégradation, une descente en 

termes de nombre de relations que je peux avoir, d’amitiés, voilà, il y a un impact très 

fort dans le sens où il y a une espèce de désertification.  



Corinne Lepage : Et je me dis que pour qu’ils comprennent, il faudrait qu’ils soient 

malades, donc tant mieux qu’ils ne comprennent pas. Du coup, une fois qu’on a expliqué, une 

fois, on ne peut pas s’emparer à la place des autres de ce qu’ils vont en faire, donc si ils en 

font rien, ils en font rien. Au mieux, je leur demande de rien en faire, voilà. Plutôt que de 

penser à ma place, ou de me demander tout le temps « ça va ? », alors ce n’est pas du tout le 

bon endroit où il faut demander « ça va ? », mais c’est vrai que je me suis auto-invisibilisée, en 

tout cas, je préfère me taire, plutôt que de perdre une énergie là que je n’ai peut-être pas.  

Peggy Pinchart : Je suis une personne de nature dynamique, entreprenante, et ce n’est pas 

toujours possible, donc ça, il faut l’accepter. Il y a des jours, c’est pas possible.  

[jingle et frappes clavier] 

 Joelle Palmieri : Je m’inquiète des difficultés que nous rencontrons auprès de notre 

entourage. Ni une, ni deux, j’interroge des personnes qui connaissent une sœur, une amie, 

une fille, atteintes de cette maladie. David Eloy et Emmanuel Piron, deux amis, et Josiane 

Pinchart, la mère de Peggy et ma sœur, se prêtent volontiers à l’exercice. 

[jingle] 

Emmanuelle Piron : Je n’ai pas vraiment réalisé, ou compris, ou senti, je pense que j’ai eu 

au départ de la difficulté à me représenter ce que ça voulait dire vraiment. Notamment dans 

la vie quotidienne.  

Josiane Pinchart : Cette maladie, je ne la connais pas vraiment, et donc je peux essayer de 

comprendre. Et la compréhension, autant le soutien moral, ça peut venir 

spontanément, autant la compréhension, elle n’est pas spontanée, parce que c’est quelque 

chose que moi, je ne connais pas, que je ne maîtrise pas.  

Emmanuelle Piron : Je crois me souvenir de la compassion, à l’endroit des symptômes, et 

puis aussi de l’errance médicale, avant qu’un diagnostic soit posé.  

David Eloy : Moi, quand je vois ma sœur aujourd’hui, qui est celle chez qui je le vois le 

plus, elle a des difficultés de motricité, elle a une fatigabilité énorme, elle a régulièrement 

des... Enfin, comme elle souffre beaucoup, elle a des maux de tête, donc elle doit se reposer 

beaucoup. C’est une fille qui est courageuse, je tiens à le dire, elle n’est pas... Je peux dire 

qu’elle est souvent mal, mais je ne dirais pas que c’est une feignasse, loin de là. Mais... Et elle 



fait beaucoup de choses, mais elle est...  Enfin, aujourd’hui, maintenant, quand on la voit 

marcher, je vais prendre une image, on voit une petite vieille.  

Josiane Pinchart : Mais bon sang, elles sont comme ça tout le temps, de ne pas pouvoir se 

baisser, de ne pas pouvoir envisager une sortie, parce qu’elles ont trop mal, parce qu’elles 

sont trop fatiguées. Quand moi, ça m’arrive, je me dis, mais elle c’est tout le temps, et ça doit 

être dur.  

Emmanuelle Piron : Les phrases que tu dis du genre « ça me fatigue, j’en ai marre » 

[rires], ou « ils me fatiguent, ils me font chier » [rires].  

David Eloy : Ma sœur, elle a aujourd’hui 52 ans, 53 ans, et c’est vrai que... physiquement, 

elle a son âge, mais en motricité, en motricité, ça ne marche pas.  

Emmanuelle Piron : Je me souviens d’avoir eu la pensée que t’étais un peu comme une 

petite vieille. Je suis désolée, mais si tu me demandes je te le dis.  

David Eloy : Je me souviens, mon amie Joelle, quand t’étais venue chez moi la dernière 

fois, j’habitais assez loin du métro, mais j’ai complètement oublié ce que ça voulait dire en 

distance. Et il fallait faire le chemin, il fallait monter les trois étages. [montée escaliers] Alors 

moi, je pense toujours que c’est des tout petits étages, parce que, de fait, je considère que ce 

sont des tout petits étages, mais c’est des petits étages avec ma motricité [ouverture porte].  

Je m’appelle David Eloy, j’ai bientôt 50 ans, je dirige une école de formation au métier du 

journalisme, j’habite Paris et je suis originaire des Hauts-de-France.  

[musique] 

David Eloy [en surimpression musique] : C’est quelque chose qui m’a rétrospectivement 

énormément surpris de me rendre compte à quel point j’avais été capable de nier la douleur 

de ma sœur, y compris quand elle avait été diagnostiquée, y compris sur une maladie dont 

finalement j’avais quand même entendu parler. Je pense que c’est lié à, on va dire que c’est 

l’environnement familial dans lequel j’ai grandi, qui fait que moi j’ai grandi dans une famille où 

mon père a souvent été malade, plus ou moins gravement. Il a toujours eu mal quelque 

part, pour reprendre l’expression consacrée de ma mère, qui elle à l’inverse est une femme 

de milieu populaire très solide et qui tient la maison et qui donc n’est jamais malade. Dans la 

maison le rapport à la maladie et à la douleur c’est, soit on est comme son père et on est 

malade et on se plaint, soit on est comme sa mère, on dit rien et on tient. 



[musique] 

Josiane Pinchart : Je m’appelle Josiane Pinchart, je suis née Palmieri, donc je suis la sœur 

de Joelle et la maman de Peggy.  

Je n’ai pas de jugement, la seule chose que je peux faire c’est apporter un soutien moral, 

un soutien physique si je peux faire à leur place. 

Emmanuelle Piron : Manue, donc 51 ans, et amie de Joelle depuis 23 ans.  

[musique fin] 

Emmanuelle Piron : Je suis un peu trop éloignée géographiquement pour proposer une 

quelconque aide logistique ou quelque chose de quotidien. De temps en temps j’appelle ou 

j’essaie d’appeler ou je me fends un petit message et quand on se parle, je me mets en écoute, 

je me mets en position d’accueil.  

David Eloy : J’ai eu des discussions avec elle les dernières fois où je l’ai vue et j’ai fait exprès 

de la faire parler dans le cénacle familial, donc avec les parents, avec les frères et sœurs de ce 

qu’elle vivait, de ce qu’elle ressentait et à quel point c’était pénible. Et à un moment je lui ai 

demandé, qu’est-ce qui est le plus dur pour toi en fait ? Moi j’essaie là, maintenant quand on 

se voit, d’être plus à l’écoute et de faire en sorte quelque part de faciliter la circulation de la 

parole parce que je vois bien que mes parents, par exemple, ils n’aiment pas trop en 

parler. Donc moi je me dis, ce n’est pas très sympa parce qu’au-delà d’une maladie, c’est son 

quotidien. Donc quand on ne parle pas d’un quotidien d’une personne, c’est une forme de 

négation qui est très désagréable et qui aide pas. Et puis aussi pour essayer de la sortir, de lui 

en faire parler, c’est quelque part le normaliser.  

Emmanuelle Piron : Et c’est vrai qu’il y a une attention un petit peu plus marquée pour que 

tout soit en place, pour qu’on soit bien, pour qu’il n’y ait pas de stress, parce que sinon ça va 

vraiment interférer. Mais ce qui n’est pas désagréable, ça me fait plaisir, ça me fait du bien, 

ça me touche aussi de faire ça.  

Josiane Pinchart : Je me dis que si l’une est ou l’autre, l’une et l’autre, si vous avez fait ces 

choix, c’est que vous y avez réfléchi et que c’est des choix que vous avez faits, même si ce 

n’est pas des choix de gaieté de cœur, c’est des choix que vous avez fait pour améliorer votre 

quotidien. Donc dans ce sens, moi je suis contente pour l’une ou pour l’autre qu’elles aient pu 

trouver des solutions de déménagement, de ne plus faire telle ou telle activité, etc.  



Emmanuelle Piron : Ça m’a appris, ou ça m’a fait travailler ou améliorer, je pense, une 

capacité et une envie aussi d’écoute, une envie d’aider un peu, de l’humilité aussi par rapport 

à moi, une conscience de ma propre bonne santé pour le coup et de la gratitude pour ça 

aussi. Une conscience du privilège que ça me donne d’être en bonne santé. Et puis je trouve 

ça inspirant pour apprendre, comprendre et puis dire les choses, partager le ressenti comme 

tu le fais justement. Moi je trouve ça vachement inspirant pour le coup parce que c’est 

tellement facilitant. Ça permet de comprendre justement et de faire avec et 

d’accompagner. D’entendre tout ça, ça convoque l’humain, l’humain empathique qu’on peut 

tous être et que les personnes malades, quand elles arrivent à exprimer ce qui se passe pour 

elles, ça, le fait d’en parler, ça convoque vraiment l’humain empathique et aidant autour. Et 

son intelligence et sa compréhension et sa capacité d’agir.  

Josiane Pinchart : Pour une anecdote tout à fait particulière, vraiment sans aucun 

rapport avec tout ce qu’on est en train de dire, pour un souci matériel que j’avais eu, Joelle et 

Peggy, indépendamment, ont apporté chacune, sans se concerter, des solutions tout à fait 

similaires. Ce jour-là, j’ai compris que dans les situations un peu compliquées, elles mettaient 

en place immédiatement un enchaînement de choses à faire et j’ai compris qu’elles aimaient 

bien que les choses soient faites au mieux à la perfection, mais en tout cas aussi bien que 

possible. Ça c’est un jour, j’ai eu un déclic sur un événement comme celui-là et puis à 

l’occasion d’autres conversations également, j’ai compris aussi que l’une et l’autre ne 

souffraient pas lorsqu’elles étaient dans des situations où elles devaient donner beaucoup 

d’elles-mêmes, des situations où leur cerveau était vraiment sur « on » à 100% et où elles 

étaient donc distraites, on va dire, de leur maladie. Donc quand tu me demandes, Joelle, ce 

que je mets en place pour les aider, j’essaye justement de les distraire de cette façon-là, de 

les éloigner de leurs problèmes pour faire des choses qui les débranchent, pour débrancher 

leur cerveau, on va dire. 

David Eloy : Sur la période la plus difficile du Covid, ça a été la sortie du coma et la 

rééducation. J’étais excessivement affaibli, j’avais perdu quinze kilos, je ne pouvais plus 

marcher, je ne pouvais plus tenir une cuillère à café parce que c’était trop lourd. Pour le 

téléphone portable, c’était l’infirmière qui le tenait pour que j’appelle, sinon je ne pouvais rien 

faire. Donc j’étais vraiment… alors c’est le temps qu’on se remette, mais la phase la plus aiguë 

a duré une semaine. J’ai commencé à pouvoir marcher laborieusement au bout de dix jours. Je 



me suis retrouvé dans cette situation-là d’être complètement dépendant des autres, et 

surtout d’avoir cette idée… Pour moi, ce qui était le plus traumatisant, c’était l’idée que peut-

être ça serait toujours comme ça. Et là, ça a été un moment de panique totale. Parce que je 

me suis dit que je ne peux pas vivre comme ça pendant six mois. Je ne l’ai pas pensé à 

l’époque, mais là, en en discutant, je me dis qu’effectivement, la grande terreur, c’est de se 

dire que cet état de faiblesse peut durer. Sur le moment, c’était terrifiant, mais aujourd’hui, 

je vois que c’était ça qui était terrible. La faiblesse ou la douleur, si elle dure, c’est 

effectivement... Il y a quelque chose qui, pour moi, est abyssal. Il y a un truc qui est assez 

terrifiant. Et je me dis qu’effectivement, si j’y avais pas pensé jusque-là, mais si la perspective 

des gens qui souffrent, et ça ne s’arrêtera jamais, je trouve ça assez terrifiant.  

[frappes clavier] 

Joelle Palmieri : Quand David parle de sa terreur de la maladie, de la douleur, c’est un 

euphémisme. Sa peur du noir le dépasse. Le trou noir est bien présent car la douleur ne se 

détecte pas, ni sur le visage, ni sur le corps. Elle est invisible. Tellement invisible qu’un gouffre 

se creuse entre ce qui est perçu par les malades et ce qui est perçu par leurs proches. 

Josiane Pinchart : La question, est-ce que ça a pu changer ?, c’est que j’ai échangé avec les 

membres de ma famille sur ce que m’apportent ces techniques. Mais à vrai dire, à part avec 

ma belle-fille, je pense qu’il n’y a pas eu d’écho. 

David Eloy : Dans ma famille, je ne suis pas sûr que ça ait changé grand-chose, parce que je 

pense que... La lecture que j’en ai, c’est que ma sœur est prisonnière de l’image qu’elle avait 

avant même qu’on diagnostique sa maladie. C’est-à-dire quelqu’un qui râle tout le temps, qui 

a souvent mal quelque part et qui est de santé fragile. Donc en fait, cette image-là, elle 

persiste. Et comme elle est très ancienne... 

Josiane Pinchart : Pour moi, ça a changé quelque chose, ce que j’ai appris. Et pour les 

autres, je ne crois pas. J’ai eu de notre mère ou de notre sœur aînée des interrogations du 

genre en parlant de Joelle… « Mais je ne me suis jamais rendu compte à quel point elle devait 

souffrir… » Mais ça reste au niveau de la question. Je crois pas que ça ait changé quelque 

chose.  

David Eloy : Je pense que le fait qu’il y ait eu un diagnostic, ça a vraiment aidé, 

clairement. Mais comme c’est très compliqué, que c’est multiforme, je vois bien que... Oui, on 



est tous démunis par rapport à ça. On ne sait pas comment l’appréhender. Donc, je dirais qu’il 

y a une forme de compréhension et d’empathie plus forte pour ma sœur. Mais empathie 

quand elle est en crise aiguë, parce que là, quand-même, pour ne pas le voir, il faut le faire 

exprès. Mais en temps normal, je ne suis pas sûre que ça ait changé énormément, 

énormément de choses. Je ne suis pas sûr, en fait.  

Josiane Pinchart : Ça va être momentané. On va prendre conscience qu’à ce moment-là, on 

voit bien que Joelle ne peut pas monter les escaliers. Donc, évidemment qu’on va faire 

quelque chose. Mais après, entre ces moments-là où on vit un truc bien concret et un autre 

moment où on va vivre ensemble, entre les deux, je crois qu’il ne se passe rien. 

[Chanson « J’ai pas les mots » par Grand Corps Malade] 

Joelle Palmieri [en surimpression] : Nous, les malades, les patientes, ce qui veut dire 

étymologiquement celles qui endurent ou celles qui souffrent, et pas seulement celles qui 

attendent, nous faisons avec. Nous faisons face au mutisme de notre entourage ou, au mieux, 

acceptons sa bienveillance. Alors, nous créons un langage de la fibro. Est-ce que les 

professionnels de santé peuvent le comprendre ? Et alors, conversez avec nous ?  

C’était « La douleur impensée », premier épisode, « Créer un langage de la 

fibromyalgie ». Une série documentaire de Joelle Palmieri réalisée par Virginie Jortay, avec 

Esther Salmona, Peggy Pinchart, Corinne Lepage, David Eloy, Emmanuelle Piron et Josiane 

Pinchart. À suivre, deuxième épisode, « Gérer la douleur ».  


